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It was a cold morning 
Still dark, 
Before the sun came out 
And the sounds were silent 

I was dressed 
Old shoes 
Work pants 
A long sleeve shirt 
And a hat 
With my head inside it 

It was me, my mom, my dad, my cousin, and other people 
Families and friends 
All together 
We made a group 
From about five to ten 

They were humble, angry, needful, hopeful, 
Committed, accustomed, smart, serious, drowsy, 
Ready, hungry, 
Young and old 

We all got on the van 
Piled up sometimes 
We all got on the van to go 
We arrived at the field with rows to be suckered 
That meant we had to clean the plants 
Of shoots between the leaves and stems 

I was dry 
But as soon as I stepped into the course 
It was time to get wet 
The first hand I placed on a plant 
Sent drops of ice cold water piercing 
Through the garments I was wearing 
To my skin 
I hated that first splash of water 
I still shiver to this day about it 
From inside 
From somewhere deep within 

I couldn't say anything about this yet 
It was still too early to admit 
Besides 
Everyone else felt the same



You could feel the presence of people's muscles and emotions getting tense 
When they placed their first hands on a plant 

I heard it 
And I knew 
So I kept it to myself and proceeded 
To run my finders through the glue 
I mean the leaves and stems that left 
The worst of any sticky residue 

I was never the size of a plant in height 
And the leaves constantly touched my face 
As I reached high into the plant 
The smell of pesticide tobacco smothered me 
In place 
The smell was like celery sticks and car emissions 
Being blown straight into your face 
Only your whole body absorbs 
Like it's mouth to mouth resuscitation 

Pesticides 
Directly to your pores 
If you wiped your lips with your tongue unknowingly 
You most certainly got a taste 

And as the day went on 
When the sun reached its peak 
Fresh air was gone 
All there was 
Was more tobacco, stronger pesticide, and worse heat 

Sweat was why everyone was now soaked 
To get through with my course quick 
Was the only thing I hoped 

It was like running inside a giant pipe of propane gas 
Not trying to breathe in the fumes 
Holding a lighter in hands that would light 
If I stopped not being through 

The pressure was on me to finish 
Me and the whole crew 
At this point 
At the end of every course 
I could feel my organs rejecting the abuse 

Some coughed 
Some vomited 
Others pounded on their heart 
And closed their eyes 
When it skipped several beats 
Or totally stopped working for a few 
Others felt their head throbbing 
From their body temperature raised like a fever



This is why I never smoked 
Or understood why people smoke as a leisure 

When time came to leave the fields 
Everyone was somber 
There weren't any smiles or any horseplay 
Even from the younger 
No one said a word 
After all 
We know 
Tomorrow's day would be longer


